
A la recherche du temps profond 23 

De la dichotomie 

Tout homme de science plongé dans les méandres 
d'un problème embrouillé vous dira que sa complexité 
ne saurait se résumer en une dichotomie, un conflit de 
deux interprétations antagonistes. Néanmoins, pour des 
raisons que je n'arrive toujours pas à comprendre, l'es­
prit humain se complaît à opposer les contraires — en 
tout cas dans notre culture, mais sans doute d'une façon 
plus générale, comme l'ont prouvé les analyses structu­
ralistes de systèmes de pensée non occidentaux. Quant à 
notre propre goiit pour l'antithèse, il remonte au moins 
à Diogène Laërce et à son célèbre aphorisme : « Protago-
ras soutenait que toute question comporte deux aspects 
très exactement opposés l'un à l'autre. » 

J'ai pesté contre ce gerure de simplification, mais j ' a i 
aujourd'hui l'impression qu'une autre stratégie serait 
plus profitable au pluralisme. Je désespère d'amener mes 
semblables à laisser tomber cette tactique familière et 
rassurante qu'est la dichotomie. Sans doute vaudrait-il 
mieux élargir le cadre du débat en faisant appel à des 
dichotomies plus opportunes, ou tout bonnement autres 
que les divisions habituelles. Toutes les dichotomies ne 
sont que des simplifications, alors que la redistribution 
d'une quelconque opposition sur des axes variables de 
plusieurs dichotomies orthogonales doterait l'intelli­
gence d'une marge de manœuvre beaucoup plus vaste, 
sans nous obliger à nous priver de nos outils de réflexion 
les plus confortables. 

Le problème ne tient pas tant à ce que nous soyons 
portés à forger des dichotomies, mais que nous impo­
sions au monde et à toute sa complexité les divisions par 
deux erronées ou fallacieuses. La faiblesse de certaines 
dichotomies résulte de leur anachronisme. Darwin, par 
exemple, a tracé une telle ligne de partage des eaux que 
nous avons aujourd'hui tendance à abuser de la réussite de 
sa dichotomie classique — évolution contre création — 


