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en l'introduisant de force et rétrospectivement dans des 
débats portant sur des sujets d'importance vitale, mais 
de tout autre nature. Les exemples de ce genre sont 
légion, et j 'en ai analysé plus d'un dans mes essais, 
depuis cette recherche effrénée de précurseurs qui 
entend retrouver la semence du darwinisme dans la pen­
sée grecque, jusqu'à aller pêcher des perles évolution-
nistes dans les œuvres prédarwiniennes. Ce parti pris 
nous a conduits, entre autres choses, à ignorer superbe­
ment l'existence d'un ample et pénétrant traité d'em­
bryologie dont un bref passage préfigurait la notion 
moderne de mutation (voir Gould : sur Maupertuis, 
1985), et aussi à taxer faussement de créationniste une 
grande tradition de biologie structurale (de Geoffroy 
Saint-Hilaire à Richard Owen), sous prétexte que la 
théorie du changement qu'elle proposait niait l'influence 
exercée par le milieu, et qu'elle était donc ipso facto 
suspecte d'antiévolutionnisme à ceux qui établissaient 
un parallèle entre la transmutation à proprement parler 
et les interprétations de ses mécanismes formulées par 
la suite (Gould : sur Richard Owen, 1986b). 

D'autres dichotomies, elles aussi fallacieuses, sont 
embourbées dans la tradition de l'histoire des sciences à 
la whig, y compris les dualités du genre uniformitaris-
me/catastrophisme, empirisme/spéculation, raison/révé­
lation, vrai/faux, qui ont si fâcheusement desservi 
l'histoire de la géologie et la découverte du temps pro­
fond. C'est Lyell, nous le verrons, qui pour une bonne 
part a concocté la rhétorique de ces oppositions, et nous 
nous sommes fourvoyés en le suivant les yeux fermés. 

Je ne souhaite pas discuter ici la question de savoir si 
certaines dichotomies sont « plus vraies » que d'autres. 
Toute dichotomie est utile ou trompeuse. Elle n'est en 
soi ni vraie ni fausse. Elle n'est qu'un modèle simphfi-
cateur servant à la mise en ordre de la pensée, mais assu­
rément pas du monde. Pour des raisons que j'exposerai 
plus loin, je crois cependant qu'une dichotomie des 
moins rabâchées à propos de la nature du temps peut 
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nous aider grandement à accéder aux visions de mes 
trois acteurs vedettes dans le feuilleton du temps 
profond. 

Toute grande théorie est expansionniste, et toute idée 
quelque peu ambitieuse et riche de développements s'ap­
puie sur une vision particulière de la nature des choses. 
Pareille vision, vous pouvez l'appeler « philosophie », 
« métaphore », « principe organisateur », comme vous 
voulez, mais ce qu'elle ne sera au grand jamais, c'est 
une simple induction tirée des faits observés dans le 
monde naturel. Je vais tenter de démontrer ici que Hut­
ton et Lyell, découvreurs du temps profond dans la tradi­
tion britannique, comme on l'a vu, étaient tout autant 
(ou bien davantage) mus par le pressentiment de l 'in­
commensurabilité de la durée géologique que par une 
connaissance supérieure des roches sur le terrain. Et bien 
entendu je démontrerai aussi que leurs visions ont été 
antérieures — logiquement, psychologiquement et dans 
l'ontogénie de leur pensée — à leurs tentatives de les 
soutenir empiriquement. J'apporterai en plus la preuve 
que Thomas Bumet, le coupable que conspue l'histoire 
à la whig, s'est efforcé de trouver un point d'équilibre 
entre les deux pôles de cette dichotomie où Hutton et 
Lyell voyaient triompher un des deux camps et que, à 
bien des égards, la lecture de Bumet exige de notre part 
bien plus qu'un vague intérêt. En d'autres termes, le 
temps profond a imposé une vision du réel enracinée 
dans les anciennes traditions de la pensée occidentale, 
tout autant qu'elle a reflété une intelligence neuve des 
roches, des fossiles et des strates. 

Cette dichotomie cruciale incorpore deux thèmes liés 
à l'essence même de la durée. Deux thèmes comptant 
parmi les plus anciennement enfouis dans la pensée de 
l'Occident : la vision linéaire et la vision circulaire, res­
pectivement symbolisées par la flèche et le cycle. Autre­
ment dit, les deux notions de temps sagittal et de temps 
cyclique. 


