
26 Aux racines du temps 

Temps sagittal et temps cyclique 

Notre existence est rivée au temps qui passe, matrice 
façonnée par tous les modes de jugement possibles et 
imaginables : par l'immanence des choses qui nous 
paraissent immuables ; par le retour cosmique des jours 
et des saisons ; par des événements isolés — telle 
bataille, telle catastrophe naturelle ; par l'apparente 
directivité de la vie (naissance, croissance, décrépitude, 
mort et décomposition). A u milieu de cette complexité 
bourdonnante, interprétée de manières si variées par les 
différentes cultures, les traditions judéo-chrétiennes se 
sont efforcées de comprendre le temps en jouant des 
deux extrêmes d'une dichotomie relative à la nature de 
l'histoire, avec une adresse de jongleurs et d'équili-
bristes. Dans nos traditions, ces deux pôles ont attiré 
l'essentiel de notre attention parce que chacun d'eux 
recèle un thème inséparable de notre interprétation 
logique et psychologique de l'histoire et de sa double 
exigence d'unicité et de légitimité, l'une pour établir la 
distinction des moments dans le temps, l'autre pour fon­
der l'intelligibilité (la permanence des lois naturelles). 

A l'un des extrêmes de la dichotomie —je l'appelle­
rai le temps sagittal —, l'histoire est perçue comme un 
enchaînement irréversible d'événements qui ont lieu une 
seule fois. Tout moment occupe sa propre place dans 
une série temporelle, et l'ensemble des moments pris 
dans une séquence particulière raconte l'histoire d'évé­
nements reliés et se déroulant dans une direction déter­
minée. 

A l'autre extrême — je l'appellerai le temps 
cyclique —, les événements perdent leur qualité d'épi­
sodes distincts et de causes affectant l'histoire contin­
gente. Les états fondamentaux sont immanents au temps, 
toujours présents et immuables. Les mouvements appa­
rents font partie de cycles répétés, et les différences du 
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passé seront les réalités du fiitur. Le temps n'a pas de 
direction. 

Je n'énonce ici rien d'original. Ce contraste a été sou­
ligné tant de fois, et par tant de distingués savants, qu'il 
est quasi devenu (eu égard à l'authentique lumière qu'il 
projette) un lieu commun de la vie intellectuelle. Il est 
également de coutume — et c'est aussi bien le centre 
de ce livre — de signaler que les traditions judéo-
chrétiennes se sont appliquées à assimiler les éléments 
essentiels de ces deux pôles contradictoires, et que le 
temps sagittal et le temps cyclique figurent avec une 
égale importance dans la Bible. 

Le temps sagittal fournit une métaphore fondamentale 
à l'histoire biblique. Un beau jour, Dieu crée la terre. Il 
révèle à Noé le moyen de réchapper à luie inondation 
exceptionnelle, grâce à une arche unique en son genre, 
puis II transmet ses commandements à Moïse en un ins­
tant bien particulier, et II envoie Son fils dans un endroit 
très précis à un moment bien défini mourir sur la croix 
et ressusciter au troisième jour. Nombre d'érudits ont 
bien vu que le temps sagittal constituait l'apport le plus 
important et le plus distinctif du judaïsme, car la plupart 
des autres systèmes de pensée, antérieurs aussi bien que 
postérieurs, ont au contraire privilégié l'immanence du 
temps cyclique aux dépens de l'enchaînement de l'his­
toire linéaire. 

Mais la Bible distingue aussi l'existence d'un courant 
de fond charriant des éléments empruntés au temps 
cyclique. L'Ecclésiaste, plus particulièrement, invoque 
allégoriquement les cycles solaire et hydrologique pour 
illustrer à la fois l'immanence de l'état naturel (« Rien 
de nouveau sous le soleil ») et la vanité de l'opulence et 
du pouvoir, puisque dans un monde de récurrence les 
riches ne peuvent que s'appauvrir (Vanitas vanitatis) : 

Le soleil se lève, le soleil se couche, il se hâte vers 
son lieu et c'est là qu'il se lève. Le vent part au midi, 
tourne au nord, il tourne, tourne et va, et sur son par-


