
28 Aux racines du temps 

•jii . cours retourne le vent. Tous les fleuves courent vers la 
mer, et la mer n'est pas remplie. Vers l'endroit où cou­
lent les fleuves, c'est par là qu'ils continueront de cou­
ler. Toute parole est lassante ! Personne ne peut dire que 
l'œil n'est pas rassasié de voir, et l'oreille saturée par 
ce qu'elle a entendu. Ce qui fut cela sera, ce qui s'est 
fait se refera et il n'y a rien de nouveau sous le soleil. 
(Ecclésiaste I, 5-9.) 

Bien que dans le texte fondamental de notre culture 
les deux concepts coexistent, i l n'est guère douteux que 
la notion familière, ou « normale », de flèche temporelle 
soit aujourd'hui celle de la plupart des Occidentaux 
cultivés. Cette métaphore, dominante dans la Bible, 
n'a fait que se consolider depuis et a connu un regain 
de faveur grâce aux idées de progrès qui ont sous-
tendu nos révolutions scientifique et technologique à 
partir du xvii° siècle. Dans un ouvrage récent sur le 
temps, Richard Morris écrit : 

Les peuples de jadis croyaient que le temps était 
cyclique par nature [...]. En revanche, nous concevons 
généralement le temps comme une entité s'étendant 
selon une ligne droite se prolongeant dans le passé et 
dans l'avenir [...]. Le concept de temps linéaire a exercé 
de profonds effets sur la pensée occidentale. Sans lui, il 
serait impossible de concevoir l'idée de progrès ou de 
parler d'évolution cosmique ou biologique. (1984, 11.) 

Quand je soutiens que le temps sagittal répond à notre 
vision habituelle de la durée, quand j'affirme que la 
notion de moments identifiables à l'intérieur d'une suite 
irréversible est la condition préalable et sine qua non de 
l'intelligibilité, vous remarquerez que j'expose un avis 
sur la nature des choses qui s'en tient et à la culture et 
à la temporalité. Comme le fait remarquer Mircea Eliade 
dans le plus grand des livres contemporains sur le temps 
sagittal et le temps cyclique. Le Mythe de l'éternel 
retour (1949), tout au long de l'histoire les hommes ont 
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pour la plupart tenu ferme à la notion de temporalité 
cyclique et ont considéré le temps sagittal ou bien 
comme un concept inintelligible, ou bien encore comme 
le dispensateur d'une horrible épouvante. (Eliade intitule 
d'ailleurs la dernière partie de son livre « La terreur de 
l'histoire ».) Dans leur grande majorité, les cultures ont 
répugné à accepter la notion selon laquelle l'histoire ne 
porte en elle aucune stabilité permanente, selon laquelle 
aussi les hommes (par leurs actions belliqueuses) ou les 
événements naturels (par les cataclysmes et disettes 
qu'ils provoquent çà et là) seraient les reflets de l'es­
sence même du temps et non point les résultantes d'ano­
malies que l'on peut conjurer ou amener à résipiscence 
par la prière et le rite. Le temps sagittal est le produit 
spécifique d'une culture répandue de nos jours à travers 
le monde entier, et qui a particulièrement bien « réussi », 
numériquement et matériellement parlant à tout le 
moins. «L'intérêt pour 1'"irréversibilité" et la "nou­
veauté" de l'histoire est une découverte récente dans la 
vie de l'humanité. En revanche, l'humanité archaïque 
[...] se défendait autant qu'elle le pouvait, contre tout 
ce que l'histoire comportait de neuf à'irréversible. » 
(Eliade, 1949, 63-64.) 

Je reconnais volontiers que temps sagittal et temps 
cyclique sont non seulement liés aux cultures, mais 
qu'ils sont réduits à des notions passe-partout appli­
cables aux attitudes d'esprit les plus complexes et les 
plus diverses. Eliade montre en particulier que chacun 
des pôles de cette dichotomie amalgame au moins deux 
acceptions différentes, assurément corrélées par leur 
essence, mais présentant d'importantes dissemblances. 
Ainsi, le temps cyclique peut faire référence à la perma­
nence authentique et immuable, ou encore à la structure 
immanente (ce qu'Eliade appelle « archétype et répéti­
tion »), ou au contraire à des cycles récursifs d'événe­
ments dissociables se répétant avec régularité. De la 
même façon, la conception qui était celle des anciens 
Hébreux, pour qui le temps sagittal se ramenait à un fil 


