28 Aux racines du temps

cours retourne le vent. Tous les fleuves courent vers la
mer, et la mer n’est pas remplie. Vers I’endroit ou cou-
lent les fleuves, c’est par la qu’ils continueront de cou-
ler. Toute parole est lassante ! Personne ne peut dire que
I’ceil n’est pas rassasié de voir, et I’oreille saturt.’:e par
ce qu’elle a entendu. Ce qui fut cela sera, ce qui s’est
fait se refera et il n’y a rien de nouveau sous le soleil.
(Ecclésiaste 1, 5-9.)

Bien que dans le texte fondamental de notre culture
les deux concepts coexistent, il n’est guére douteux que
la notion familiére, ou « normale », de fleche temporelle
soit aujourd’hui celle de la plupart des Occidentaux
cultivés. Cette métaphore, dominante dans la Bible,
n’a fait que se consolider depuis et a connu un regain
de faveur grice aux idées de progrés qui ont sous-
tendu nos révolutions scientifique et technologique a
partir du xvi® siécle. Dans un ouvrage récent sur le
temps, Richard Morris écrit :

Les peuples de jadis croyaient que le temps était
cyclique par nature [...]. En revanche, nous concevons
généralement le temps comme une entité¢ s’étendant
selon une ligne droite se prolongeant dans le passé et
dans I’avenir [...]. Le concept de temps linéaire a exercé
de profonds effets sur la pensée occidentale. Sans lui, il
serait impossible de concevoir 1’idée de progrés ou de
parler d’évolution cosmique ou biologique. (1984, 11.)

Quand je soutiens que le temps sagittal répond a notre
vision habituelle de la durée, quand j’affirme que la
notion de moments identifiables a I’intérieur d’une suite
irréversible est la condition préalable et sine qua non dp
I’intelligibilité, vous remarquerez que j’expose un avis
sur la nature des choses qui s’en tient et a la culture et
a la temporalité. Comme le fait remarquer Mircea Eliade
dans le plus grand des livres contemporains sur le temps
sagittal et le temps cyclique, Le Mythe de [’éternel
retour (1949), tout au long de I’histoire les hommes ont
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pour la plupart tenu ferme a la notion de temporalité
cyclique et ont considéré le temps sagittal ou bien
comme un concept inintelligible, ou bien encore comme
le dispensateur d’une horrible épouvante. (Eliade intitule
d’ailleurs la derniére partie de son livre « La terreur de
Phistoire ».) Dans leur grande majorité, les cultures ont
répugné a accepter la notion selon laquelle I’histoire ne
porte en elle aucune stabilité permanente, selon laquelle
aussi les hommes (par leurs actions belliqueuses) ou les
événements naturels (par les cataclysmes et disettes
qu’ils provoquent ¢a et 1a) seraient les reflets de ’es-
sence méme du temps et non point les résultantes d’ano-
malies que 1’on peut conjurer ou amener 2 résipiscence
par la priere et le rite. Le temps sagittal est le produit
spécifique d’une culture répandue de nos jours a travers
le monde entier, et qui a particuliérement bien « réussi »,
numériquement et matériellement parlant a tout le
moins. « L’intérét pour 1’“irréversibilité” et la “nou-
veauté” de Ihistoire est une découverte récente dans la
vie de I’humanité. En revanche, I’humanité archaique
[...] se défendait autant qu’elle le pouvait, contre tout
ce que I’histoire comportait de neuf et d’irréversible. »
(Eliade, 1949, 63-64.)

Je reconnais volontiers que temps sagittal et temps
cyclique sont non seulement liés aux cultures, mais
qu’ils sont réduits a4 des notions passe-partout appli-
cables aux attitudes d’esprit les plus complexes et les
plus diverses. Eliade montre en particulier que chacun
des poles de cette dichotomie amalgame au moins deux
acceptions différentes, assurément corrélées par leur
essence, mais présentant d’importantes dissemblances.
Ainsi, le temps cyclique peut faire référence a la perma-
nence authentique et immuable, ou encore a la structure
immanente (ce qu’Eliade appelle « archétype et répéti-
tion »), ou au contraire & des cycles récursifs d’événe-
ments dissociables se répétant avec régularité. De la
méme fagon, la conception qui était celle des anciens
Heébreux, pour qui le temps sagittal se ramenait a un fil



