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fluence de cette dichotomie, bien que leur analyse tex­
tuelle n'ait pas mis pleinement en évidence son emprise. 

J'ajouterai que ce livre fait appel à une méthode quasi 
rétrograde qui, je l'espère, n'offusquera pas trop mes 
collègues historiens de la science. Il procède essentielle­
ment — et l'ouvrage de Rossi (1984) en fournit un par­
fait contre-exemple — d'un choix taxinomique restreint. 
La découverte du temps profond n'est pas le seul fait de 
trois penseurs britanniques (et si je les mets à contribu­
tion, c'est uniquement pour dissiper « de l'intérieur » le 
mythe qui les entoure). Qui plus est, j ' a i suivi la 
méthode passée de mode, et dont on connaît les limites, 
de l'explication de textes'. Cet ouvrage est ime analyse 
serrée de la charpente logique dans les premières édi­
tions de trois documents qui ont fait école dans l'histoire 
de la géologie. Je ne soutiendrai pas que ce procédé de 
myope puisse se substituer à l'histoire véritable, et cela 
d'autant moins que c'est d'une stratégie opposée, celle 
de l'analyse élargie et de l'étude des contextes sociolo­
giques, qu'ont découlé les plus grands progrès contem­
porains dans notre intelligence de la science. J'ai une 
profonde admiration pour le travail accompli, et je n'au­
rais jamais été en mesure de concevoir ce livre sans la 
lumière des horizons que cette méthode élargie nous a 
ouverts à tous. Je comprends parfaitement qu'on ne 
puisse saisir la démarche de Bumet en dehors du 
contexte de l'Angleterre à l'époque de la Glorieuse 
Révolution (siu-venue entre les dates de publication de 
ses deux traités sur le passé, puis sur le futur de la 
Terre), et moins encore si l'on ne sait rien des batailles 
qui l'opposèrent aux chiliastes dogmatiques de son 
temps (pour qui le Christ reviendrait régner pendant les 
mille ans qui précéderont le Jugement dernier). Je consi­
dère aussi que discuter de James Hutton sans tenir 
compte de ce qu'était Edimbourg à l'époque de David 
Hume, d'Adam Smith et de James Watt revient à peu 
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près (pour rappeler l'histoire d'un autre Écossais) à arra­
cher avant terme un enfant du ventre maternel. 

Il n'en reste pas moins que la bonne vieille explication 
it texte me semble avoir quelque vertu. Les sources 
Mciologiques et psychologiques d'un écrit sont mul­
tiples, et expliquent les raisons pour lesquelles celui-ci 
voit le jour, épouse telle conception du monde plutôt que 
(•Ile autre. Mais les œuvres d'une authentique grandeur 
possèdent aussi une logique interne qui demande une 
«lalyse dans ses termes propres, comme une démonstra­
tion cohérente et qui vaut en tant que telle par l'éclat de 
la vision dont elle fait preuve et la minutieuse élabora-
lion de sa synthèse. Toutes les pièces s'ajustent dès lors 
i|u'on saisit cette logique. 

J'irai encore plus loin en affirmant que la salutaire 
notion de contexte social nous a parfois éloignés de la 
logique des textes car, à les démanteler en éléments dis-
Hnrates faisant partie d'un cadre plus vaste, nous ris­
sions d'oublier qu'ils possèdent également une 
cohérence quasi organique à l'intérieur de l'œuvre elle-
même, comme si la couverture d'un livre assurait la 
même fonction que l'épiderme d'un être vivant. (Certes, 
nous devons nous efforcer de comprendre de l'extérieur 
l'écologie de toute créature, mais bien des morpholo-
ItlNtcs — de Goethe et Geoffroy Saint-Hilaire jusqu'à 
Dwen et D'Arcy Thompson — ont eux aussi compris 
toute l'importance de l'analyse structurale interne.) Les 
liriinds systèmes de pensée ont une universalité — et une 
licmité — qui transcende le temps, et chercher à dégager 
UN tenants et aboutissants psychosociologiques d'une 
••livre ne doit pas nous faire perdre de vue sa cohérence 
Interne. 

Je ne vois pas pourquoi on nous accuserait d'une 
nconstruction à rebours sur le mode whig, sous le pré-
t«Ktc qu'on se sert des grandes argumentations du passé 
pour la gouverne de nos esprits modernes ; car les exem­
ples de véritable clairvoyance sont rares, éloignés les uns 
ilpN autres, et nous avons besoin de tous ceux que nous 


