.‘A_m».

Cet unique descendant, Hacinto 1’avait rencontré 13
en pensée. Il I’arréta et lui dit : « Comment te plais-tu
ici, hijito, mon fils? » Et son descendant lui avait
répondu : « Bien, padre. Merci. Je recois deux pesos
cinquante. A Pachuca, dans les mines d’argent, je ne
gagnais qu’un peso soixante-dix. J’ai huit enfants. 11
est difficile de les élever. Le mais colite maintenant
vingt-deux centavos le kilo et la moitié est pleine de
vers. Mais je n’ai pas le droit de m’arréter ici plus
longtemps, padrecito mio, mon cher petit pere, car, si
le contremaitre me surprend en train de causer avec
toi, je me ferai attraper. Il n’est pas si facile de trou-
ver du travail ailleurs. Et J’ai huit enfants. »

Il se pencha sur la main de Hacinto et la baisa. Puis
il se précipita pour reprendre sa place dans la file des
esclaves qui trafnaient les tuyaux.
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Hacinto n’aurait sans doute pas eu besoin de réflé-
chir. 11 était le propriétaire 1égitime de la « Rosa
Blanca ». Toutefois, il Jjugeait bon de délibérer un
moment avec lui-méme. I1 I’avait appris par d’autres
rancheros : quand une Compagnie pétrolidre améri-
caine a jeté une fois son dévolu sur un terrain, il est
bien difficile de défendre sa terre. On ne peut pas
payer ses avocats autant que la Compagnie paie les
siens. On a parfois méme 3 se défendre contre son
propre gouvernement, ce qui est tout aussi difficile
que de lutter contre une Compagnie pétroliere améri-
caine. Le gouvernement retire des revenus considé-
rables des taxes d’exportation du pétrole, aussi veille-
t-il a ce que I’on en produise et en exporte beaucoup.
Le gouvernement a besoin d’argent pour construire
des écoles et des routes et pour payer de fortes indem-
nité€s aux députés pendant la session parlementaire. 11
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faut que le gouvernement s’assure la bienveillance
des députés. On est député comme on est distillateur,
négociant en soieries ou €diteur de journaux. Le
député ne peut se contenter d’un maigre traitement
pour faire le bonheur du peuple. De méme que le pas-
teur, dans son église, ne peut pas sauver les 4mes ni
annoncer la Bonne Nouvelle gratuitement. Seuls les
insensés se contentent d’attendre la récompense
céleste. Mais les députés, comme les prétres, sont
parmi les sages. Car le Seigneur n’a-t-il pas dit déja :
« Soyez prudents comme les Serpents, prenez 1’argent
ou vous le trouverez et ne dédaignez pas la pite' de la
veuve, car vous étes les directeurs et les autres vous
doivent obéissance » ?

***

Hacinto sortit de 1a réverie qui I’avait entrainé si
loin.

— Ohé! compadre, cria-t-il 3 Margarito qui était
en train de soigner les mulets avec du savon noir, de
I’eau chaude et des chansons, viens donc un peu par
ici !

— Que se passe-t-il, compadre ? demanda Marga-
rito en traversant lentement la cour.

Quand Margarito fut devant lui, Hacinto lui dit

— Iy ala, dans Ia salle, un caballero qui cherche
des ouvriers pour les champs pétroliferes. Veux-tu y
aller?

— Moi? fit Margarito avec étonnement. Que
veux-tu dire ? Qui ferait donc le majordome ici ?

— Oh! nous nous arrangerons bien, répliqua le
patron.

Margarito réfléchit un moment, puis il demanda :

1. Petite monnaie de cuivre valant un quart de denier.




