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— Non plus. » 
Je fus surpris de constater que la compagnie avait 

tout de même fourni le bateau, et qu'on ne nous 
demandait pas d'y pourvoir nous-mêmes. J'avais amené 
avec moi un chapeau, une veste, un pantalon, une 
chemise et quelque chose qui rappelait de loin une 
paire de souliers. Mais tout le monde, à bord, n'était 
pas aussi fortuné. Tel n'avait pas de veste, tel pas de 
chemise, tel autre, avec des chiffons, des bouts de bois et 
de la corde, s'était confectionné des espèces de mocassins. 
J'appris plus tard que, sur la Yorikke, contrairement à 
l'habitude, les plus déshérités étaient aussi les mieux vus 
du capitaine, leur pauvreté leur étant toute envie de 
débarquer et d'abandonner la brave vieille à son destin. 

Ma couchette était fixée à la cloison de la cour­
sive, tandis que les couchettes d'en face l'étaient à 
une cloison de bois qui divisait le poste en deux, 
parties. De l'autre côté de cette cloison, i l y avait 
de nouveau deux couchettes, et deux autres, enfin, 
contre le bordage opposé. C'est ainsi qu'on avait réussi 
à loger huit hommes en permanence dans un espace 
déjà trop exigu pour quatre. Mais, pour éviter que 
les hommes qui couchaient contre le bordage dussent 
sortir par le hublot, trop petit pour leur livrer pas 
sage, la cloison qui partageait le poste en deux ne 
courait pas d'un bout à l'autre de celui-ci, mais s'in­
terrompait aux deux tiers de sa longueur; là où elle 
s'arrêtait commençait le mess, le réfectoire. Le règle 
ment exige qu'il soit séparé des dortoirs : on ne pou­
vait mieux tourner la difficulté, puisque ces trois 
pièces, qui n'en formaient en réalité qu'une, se trou­
vaient idéalement séparées par la cloison, quitte à sup­
poser des portes toujours ouvertes, chose facile puis­
qu'il n'y avait de porte que celle qui donnait sur la 
coursive! Une table assez grossière, avec à chaque 

LE VAISSEAU DES MORTS 107 

bout un banc du même style, occuppait le milieu de ce 
iréfectoire; dans un coin, près de 1 la table, un vieux 
iseau bosselé coulait : c'était la cu-*vette, la baignoire, 
J'évier, c'était aussi le dernier reccours des ivrognes 
encore assez lucides pour y penser."-

Ce poste de huit hommes compportait quatre ar-
rinoires; c'était en fait quatre armoire.^^ de trop, puisque 
nious n'avions rien à y suspendre. Et, si l'on n'en 
avait prévu que quatre, c'est qu'' 'il était entendu 
d'avance que le cinquante pour cent- de l'équipage de 
1* Yorikke ne posséderait rien. Comiinie les portes en 
a\i'aient disparu, on pouvait aller jus^qu'à en conclure 
que le cent pour cent des marins n't'en avait plus au-
cuin usage. 

Les hublots étaient exceptionnelkement petits et 
trcpubles. Chaque fois qu'on se denPandait, incidem­
ment, à qui revenait l'honneur de les nettoyer, ce 
n'était jamais de « moi » ni de « itoi » qu'il était 
question, mais toujours de « lui », et' « lui » n'était 
jamais là. D'ailleurs, i l y avait au npoins un de ces 
hulblots pour lequel la question ne se jposait même pas, 
le papier de journal y ayant depuis longtemps rem­
placé le verre. C'est pourquoi le pcpste, même par 
grafid soleil, restait plongé dans une dlouce pénombre. 
Qu^nt aux deux hublots qui donnaienit sur le pont, 
ils ne devaient pas rester ouverts la inuit, parce que 
la Ilueur de la lampe eût gêné les gen;S de quart. Ce 
qui fait qu'on était au moins à l'abi^"! des courants 
d'aiif... 

I l ne se passait pas un jour qu'un homme, s'étant 
pris le pied dans la crasse ou y ay^nt égaré une 
aiguille ou un bouton, ne se décidât à bî^layer le poste. 
Une fois par semaine, on l'inondait d'eau de mer : c'est 
ce qu'on appelait laver et fauberter. I l n'y avait ni 
savon, ni soude, ni brosse : la compag'nie, naturelle-


